
Das weiße Taschentuch 

Der Mann saß auf dem Gehsteig neben der Bushaltestelle und starrte zu Boden. Ein paar 
Leute musterten ihn im Vorübergehen neugierig und fragten sich, was das wohl für einer 
sein möchte, der Landstreicher mit den hängenden Schultern und den durchgelaufenen 
Schuhen. Der aber bemerkte ihre Blicke gar nicht. Er war ganz in Gedanken versunken. 
Hier in dieser Stadt hatte er seine Kindheit verbracht. Vor mehr als zwanzig Jahren war 
er in einem kleinen roten Ziegelhaus am Ende der nächsten Straße aufgewachsen. Ob es 
überhaupt noch stand? 

Vielleicht war es ja inzwischen abgerissen worden! Hoffentlich hatten sie wenigstens die 
Stiefmütterchen nicht zertrampelt! Komisch, wie gut er sich noch an die Stiefmütterchen 
erinnerte und an die Schaukel, die ihm sein Vater gebaut hatte, und an den Gartenweg, 
auf dem er das Fahrradfahren gelernt hatte. Monatelang hatten die Eltern gespart, um 
ihm das Fahrrad zu kaufen. 

Zehn Jahre später war aus dem Fahrrad ein Motorrad geworden. Er selbst ließ sich zu 
Hause immer seltener blicken. Er verdiente gut und hatte eine Menge Freunde. Vater und 
Mutter erschienen schrecklich altmodisch und langweilig. Da war es in den Kneipen und 
Discos doch lustiger! 

Heute erinnerte er sich nicht mehr gern an diese Zeit, vor allem nicht daran, wie ihm die 
Schulden über den Kopf gewachsen waren, und er an einem Sonntagnachmittag bei den 
Eltern aufgetaucht war, um sie um Geld zu bitten. Sie hatten sich so über seinen 
unerwarteten Besuch gefreut, dass er es nicht übers Herz brachte, sie um Geld zu bitten. 
Doch er wusste genau, wo sein Vater das Portemonnaie aufbewahrte, und als die Eltern 
dann für einen Augenblick in den Garten gingen, hatte er sich einfach “bedient”. 

Seither hatte er sie nicht mehr gesehen. Er traute sich nach dem, was er getan hatte, 
nicht mehr nach Hause; und die Eltern hatten jede Spur von ihm verloren. Er war ins 
Ausland gegangen, und sie erfuhren nichts von seinem rastlosen Umherziehen und auch 
nichts von seinem Gefängnisaufenthalt. Doch dort, in seiner Zelle, hatte er viel an sie 
gedacht. Manchmal, wenn er sich schlaflos auf seiner Pritsche umherwälzte und der Mond 
unheimliche Figuren auf die Zellenwand malte, wünschte er sich: “Wenn ich erst wieder 
aus diesem Loch heraus bin, möchte ich sie noch einmal sehen - wenn sie überhaupt 
noch leben - und wenn sie mich sehen wollen.” 

Als er seine Strafe abgesessen hatte, fand er in der Großstadt eine Arbeitsstelle; aber 
Ruhe fand er nicht. Irgendetwas zog ihn heim, eine Sehnsucht, die sich nicht zum 
Schweigen bringen ließ. Auf Schritt und Tritt wurde er an das kleine rote Backsteinhaus 
erinnert, an das Beet mit den Stiefmütterchen, an ein Kind auf einer Schaukel, an einen 
Jungen, der von der Schule nach Hause rannte... 

Er wollte nicht völlig mittellos daheim ankommen, und so legte er einen großen Teil der 
Reise zu Fuß oder per Anhalter zurück. Er hätte schon längst da sein können, aber 
dreißig Kilometer vor dem Ziel waren ihm plötzlich Zweifel gekommen. Was hatte er 
überhaupt für ein Recht, einfach so bei den Eltern hereinzuspazieren? Würden sie in dem 
heruntergekommenen Kerl, der er geworden war, überhaupt den Jungen erkennen, den 
sie geliebt hatten und der sie so schreckliche enttäuscht hatte? 

Er kaufte sich etwas zu essen und setzte sich unter einen Baum, wo er für den Rest des 
Tages sitzen blieb. Der Brief, den er am Abend in den Briefkasten einwarf, war sehr kurz, 
aber er hatte sich stundenlang damit abgemüht. Er endete mit den Worten: “Ich weiß, es 
ist verrückt, anzunehmen, dass Ihr mich überhaupt noch einmal sehen wollt. Aber 
entscheidet selbst. Ich werde früh am Donnerstagmorgen ans Ende unserer Straße 
kommen. Wenn Ihr mich zu Hause haben wollt, hängt ein weißes Taschentuch ins 
Fenster meines alten Zimmers. Wenn ich es dort sehe, werde ich zu Euch kommen; wenn 
nicht, werde ich dem alten Haus noch einmal zuwinken und mich wieder davonmachen.” 



Und nun war der Donnerstagmorgen da. Der Anfang der Straße war gleich um die Ecke. 
Dieses Haus gab es jedenfalls noch! Auf einmal hatte der Mann es nicht mehr eilig! Er 
setzte sich einfach auf den Gehsteig und starrte die Steine an. Ewig konnte er den 
Augenblick der Wahrheit natürlich nicht hinauszögern. Vielleicht waren die Eltern 
inzwischen ausgezogen? Wenn kein Taschentuch da war, wollte er wenigstens ein paar 
Erkundigungen in der Stadt einziehen, ehe er sich wieder auf den Weg machte. Er wagte 
gar nicht daran zu denken, was er tun sollte, wenn seine Eltern zwar noch dort wohnten, 
ihn aber nicht mehr sehen wollten. 

Mühsam und mit schmerzenden Gliedern erhob er sich. Er war steif vom Übernachten im 
Freien, und die Straße lag noch im Schatten. Mit unsicheren Schritten wankte er zu der 
alten Platane hinüber, von der aus, das wusste er, das Backsteinhaus deutlich zu sehen 
sein würde. Bis dahin hielt er den Blick zu Boden gesenkt. Mit fest zusammengekniffenen 
Augen stand er ein paar Augenblicke unter den Ästen des Baumes. Dann holte er tief Luft 
und wagte den Blick zum anderen Ende der Straße hinüber. 

Und dann stand er da und starrte und starrte ... 

Das kleine Backsteinhaus wurde bereits von der Sonne beschienen - aber es war kein 
kleines rotes Backsteinhaus mehr. Aus allen Fenstern hingen Betttücher und 
Kissenbezüge, Handtücher und Tischdecken, Taschentücher und Servietten; und aus dem 
Dachfenster flatterte eine große weiße Gardine quer über das ganze Dach. Rotes 
Backsteinhaus? Ein Schneehaus, das da in der Sonne glänzte! 

Der Mann warf den Kopf zurück und stieß einen Freudenschrei aus. Dann rannte er über 
die Straße und durch die weit geöffnete Haustür direkt in sein Elternhaus hinein. 


