Das weiBe Taschentuch

Der Mann safB3 auf dem Gehsteig neben der Bushaltestelle und starrte zu Boden. Ein paar
Leute musterten ihn im Voribergehen neugierig und fragten sich, was das wohl fir einer
sein mochte, der Landstreicher mit den hangenden Schultern und den durchgelaufenen
Schuhen. Der aber bemerkte ihre Blicke gar nicht. Er war ganz in Gedanken versunken.
Hier in dieser Stadt hatte er seine Kindheit verbracht. Vor mehr als zwanzig Jahren war
er in einem kleinen roten Ziegelhaus am Ende der nachsten StraBe aufgewachsen. Ob es
Uiberhaupt noch stand?

Vielleicht war es ja inzwischen abgerissen worden! Hoffentlich hatten sie wenigstens die
Stiefmitterchen nicht zertrampelt! Komisch, wie gut er sich noch an die StiefmUtterchen
erinnerte und an die Schaukel, die ihm sein Vater gebaut hatte, und an den Gartenweg,
auf dem er das Fahrradfahren gelernt hatte. Monatelang hatten die Eltern gespart, um
ihm das Fahrrad zu kaufen.

Zehn Jahre spater war aus dem Fahrrad ein Motorrad geworden. Er selbst lieB sich zu
Hause immer seltener blicken. Er verdiente gut und hatte eine Menge Freunde. Vater und
Mutter erschienen schrecklich altmodisch und langweilig. Da war es in den Kneipen und
Discos doch lustiger!

Heute erinnerte er sich nicht mehr gern an diese Zeit, vor allem nicht daran, wie ihm die
Schulden Uber den Kopf gewachsen waren, und er an einem Sonntagnachmittag bei den
Eltern aufgetaucht war, um sie um Geld zu bitten. Sie hatten sich so liber seinen
unerwarteten Besuch gefreut, dass er es nicht Uibers Herz brachte, sie um Geld zu bitten.
Doch er wusste genau, wo sein Vater das Portemonnaie aufbewahrte, und als die Eltern
dann fir einen Augenblick in den Garten gingen, hatte er sich einfach “bedient”.

Seither hatte er sie nicht mehr gesehen. Er traute sich nach dem, was er getan hatte,
nicht mehr nach Hause; und die Eltern hatten jede Spur von ihm verloren. Er war ins
Ausland gegangen, und sie erfuhren nichts von seinem rastlosen Umherziehen und auch
nichts von seinem Gefangnisaufenthalt. Doch dort, in seiner Zelle, hatte er viel an sie
gedacht. Manchmal, wenn er sich schlaflos auf seiner Pritsche umherwaélzte und der Mond
unheimliche Figuren auf die Zellenwand malte, wiinschte er sich: "Wenn ich erst wieder
aus diesem Loch heraus bin, mdéchte ich sie noch einmal sehen - wenn sie (berhaupt
noch leben - und wenn sie mich sehen wollen.”

Als er seine Strafe abgesessen hatte, fand er in der GroBstadt eine Arbeitsstelle; aber
Ruhe fand er nicht. Irgendetwas zog ihn heim, eine Sehnsucht, die sich nicht zum
Schweigen bringen lieB. Auf Schritt und Tritt wurde er an das kleine rote Backsteinhaus
erinnert, an das Beet mit den Stiefmutterchen, an ein Kind auf einer Schaukel, an einen
Jungen, der von der Schule nach Hause rannte...

Er wollte nicht véllig mittellos daheim ankommen, und so legte er einen groBen Teil der
Reise zu FuB oder per Anhalter zurlick. Er hatte schon lédngst da sein kdnnen, aber
dreiBig Kilometer vor dem Ziel waren ihm plétzlich Zweifel gekommen. Was hatte er
Uberhaupt fir ein Recht, einfach so bei den Eltern hereinzuspazieren? Wirden sie in dem
heruntergekommenen Kerl, der er geworden war, Uberhaupt den Jungen erkennen, den
sie geliebt hatten und der sie so schreckliche enttduscht hatte?

Er kaufte sich etwas zu essen und setzte sich unter einen Baum, wo er fir den Rest des
Tages sitzen blieb. Der Brief, den er am Abend in den Briefkasten einwarf, war sehr kurz,
aber er hatte sich stundenlang damit abgemuht. Er endete mit den Worten: “Ich weif3, es
ist verriickt, anzunehmen, dass Ihr mich Gberhaupt noch einmal sehen wollt. Aber
entscheidet selbst. Ich werde friih am Donnerstagmorgen ans Ende unserer Stral3e
kommen. Wenn Ihr mich zu Hause haben wollt, hangt ein weies Taschentuch ins
Fenster meines alten Zimmers. Wenn ich es dort sehe, werde ich zu Euch kommen; wenn
nicht, werde ich dem alten Haus noch einmal zuwinken und mich wieder davonmachen.”



Und nun war der Donnerstagmorgen da. Der Anfang der StralB8e war gleich um die Ecke.
Dieses Haus gab es jedenfalls noch! Auf einmal hatte der Mann es nicht mehr eilig! Er
setzte sich einfach auf den Gehsteig und starrte die Steine an. Ewig konnte er den
Augenblick der Wahrheit natirlich nicht hinauszégern. Vielleicht waren die Eltern
inzwischen ausgezogen? Wenn kein Taschentuch da war, wollte er wenigstens ein paar
Erkundigungen in der Stadt einziehen, ehe er sich wieder auf den Weg machte. Er wagte
gar nicht daran zu denken, was er tun sollte, wenn seine Eltern zwar noch dort wohnten,
ihn aber nicht mehr sehen wollten.

Mithsam und mit schmerzenden Gliedern erhob er sich. Er war steif vom Ubernachten im
Freien, und die StraBe lag noch im Schatten. Mit unsicheren Schritten wankte er zu der
alten Platane hinlber, von der aus, das wusste er, das Backsteinhaus deutlich zu sehen
sein wirde. Bis dahin hielt er den Blick zu Boden gesenkt. Mit fest zusammengekniffenen
Augen stand er ein paar Augenblicke unter den Asten des Baumes. Dann holte er tief Luft
und wagte den Blick zum anderen Ende der StraB3e hinuber.

Und dann stand er da und starrte und starrte ...

Das kleine Backsteinhaus wurde bereits von der Sonne beschienen - aber es war kein
kleines rotes Backsteinhaus mehr. Aus allen Fenstern hingen Betttiicher und
Kissenbeziige, Handtlicher und Tischdecken, Taschentlicher und Servietten; und aus dem
Dachfenster flatterte eine groBe weiBe Gardine quer Gber das ganze Dach. Rotes
Backsteinhaus? Ein Schneehaus, das da in der Sonne glanzte!

Der Mann warf den Kopf zurtick und stie3 einen Freudenschrei aus. Dann rannte er Gber
die StraBe und durch die weit gedffnete Haustlr direkt in sein Elternhaus hinein.



